他低低笑了
,
底却没多少笑意。
何瑾俞听着,忽然很难想象,那个总是西装笔
、步履从容的男人——带着少年骨骼初
的纤细和异乡孩
的安静自持,被
异国厚重的校服里,单薄又倔
。
“能分享的,大概也只有这些……”
“我每次
完课,都喜
去
一杯
可可,有时候会带着作业,有时候什么都不带,就坐在那里,听别人聊天。”
没办法再用玩笑搪
那份
绪,声音极轻,却带着小心翼翼的真诚和渴望:
“后来考上哈佛,冬天波士顿雪
得很大。每到
雪天,学校附近那家咖啡馆都会变得特别
闹,玻璃窗上全是雾气。”
“华砚洲,”她忽然叫了他的名字,像是在郑重地确认彼此的距离,“你呢?我跟你分享了那么多我过去的生活,你……有想要和我分享的吗?”
“小时候家里总说我不
说话,也不
跟别人亲近。也没什么印象特别
刻的地方。反正小时候……都是一个人
大的。”
本章已阅读完毕(请
击
一章继续阅读!)
她忽然意识到,华砚洲讲的,都是那些漫
寂寥岁月里,偶尔照
来的那一束光。
“十二岁那年,被送去
国,去Phillips Exeter Academy上学。”
他没有立刻回答,低
吃了一
菜,像是在斟酌措辞。
说起这些事,他
底难得有被雪
洗净的少年孤意,透过漫
的岁月,带着最初的自我克制与脆弱。
他顿了顿,抬
时,眸
温淡如常,“那也是我少年时代里,记得最清楚的温
时刻了。”
“他们家圣诞树很
,孩
们跑来跑去,饭后会一起唱歌。他们会让我帮忙撒糖粉在
糕上,还会拉我一起拍全家福。”
他微微偏
,看向她,
神里第一次有了某
渴望被理解的柔
,“其实遇见你之后,好像好多东西都变得……不一样了。”
“圣诞节前他问我,会不会回国跟家人团聚?我说不回。他好像有
惊讶,后来就邀请我去他家过圣诞。”
“那时候我比同年级的人小好几岁,”他低声
,“Dorm parent特别照顾我。”
那些温
、柔和的片段,其实只是他十二岁后独自一人漂泊异乡、无数个夜里自我安
的“好时候”。
这一刻,何瑾俞突然觉得,哪怕外
风暴再大,这一刻,他们也是并肩坐在同一条小船上。
“其实没什么好讲的。”
他说得云淡风轻,像是自嘲,又像是真的找不到什么可讲的地方。
许久,才开
:“我的生活啊……”
“他太太是法国人,很会
甜
,还教我说法语——比如joyeux No?l,比如bon appétit”
而那些血脉相连、世俗意义上的家人,却始终没有被提及。