时产生的扭曲和压迫
。父亲的形象不再是模糊的符号,而变得
。
一个
数学却被迫拿起枪的青年,一个为
反抗家
的儿
;一个在生死抉择面前,用沉默守护了战友和任务的军人。
他把他未能实现的数学梦想,和他所理解的“力量”与“秩序”,寄托在了我的名字里。
“他是我见过最勇敢的人之一,
娜。”隆
尔郑重地说,“不仅是在战场上。”
我
一
气。这是一
迟到的信息输
,它修正了我对“父亲”这个变量的估值函数,也
分解释了我自
某些特质的来源。基因中可能存在的数学倾向,名字所承载的预期,以及……某
或许存在的、对“
守”的潜在认同。
“谢谢您告诉我这些,叔叔。”我的声音听起来比预想的要平稳,“这很有价值。”
他转而压低声音,语气变得严肃:“
娜,你即将
柏林大学,那里是思想的殿堂,但也正变得复杂。最近柏林,乃至全国,一些极端的思想开始盛行,声音很大。你要保持清醒,专注于你的数学世界。不要被那些喧嚣的标签和简单的
号迷惑。人应该以其思想和行为本
来评判,而非他
生的群
。”
初到柏林时目睹瑞秋遭受的关于“犹太人”无端的霸凌;前几天卢恩提起冯·诺伊曼决定接受普林斯顿的邀请,移民
国,据说直接原因是愈发
涨的反犹思
,让这位才华横溢的数学家嗅到危险的气息,他认为这里不再是适合纯粹研究的土壤。
还有海因茨·海德里希的
慨:“我弟弟莱因哈德在最近的信中,措辞越来越......尖锐。他开始用一些我从未听他说过的词汇来划分人群,谈论‘净化’和‘复兴’。这不像我认识的那个
音乐和骑
的弟弟。”海因茨本人则认为,’优秀的学者应该被尊重,无论他们来自哪里’,海因茨依旧对优秀的犹太学者保持着由衷的尊敬。他们几次书信往来,两人理念相反几乎要爆发争吵。
在我的认知模型中,关于“犹太人”或任何民族、群
的标签,从来都是无效归类。冯·诺伊曼是数学天才,科赫是
于算计的商人;日耳曼人中有我的父亲、隆
尔叔叔、冯·菲舍尔教授这样恪守职责或追求真理的人,也有琳达·里德尔、利奥·沃尔夫那样浅薄或暴戾的个
。
将亿万复杂个
压缩成一个扁平化的标签,宣称其
有统一且通常低劣的属
,这在统计学上是荒谬的,在逻辑上是致命的错误。这更像是一
为特定目的服务的、
糙的
动员工
。
“我明白,叔叔。”我回答,“我的评判标准是基于逻辑和个人价值。标签是噪音。”
隆
尔
了欣
的笑容。“很好。保持这
思考。专注于你的数学,那才是你的阵地。外面的风雨可能会变大,但只要你的
脑清醒,就没有什么能真正困住你。”
他的目光再次落在我放在桌
上的Lorelei
上。“你还留着它。”
“她叫Lorelei。”我说,“您送给我的。”
隆
尔伸
手,轻轻碰了碰狐狸玩偶那只金线绣成的
睛。“有些东西,即使破损了,修补后的痕迹反而让它更有价值。就像有些记忆,即使带着痛苦,也构成了我们是谁的一
分。”